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Mientras el Faunito vivié sin vislumbrar la vida (tocando la siringa, comiendo uvas
silvestres y durmiendo al sol), todo fue maravilloso. Una corona de pampanos
bastaba para embellecer la jomada. iY era tan inquietante correr por los vericuetos
del bosque persiguiendo su propia sombra; o tratando de atrapar la idea de una idea,
concretada a veces en cabellera al viento, risa de agua, muslo terso o silueta fugitiva!
Si, el Faunito era feliz. Feliz porque si, feliz sobre todo cuando tocaba el instrumento
que él mismo habia construido con unas canas cortadas junto a la fuente de Castalia:
la siringa de la que arrancaba lamentos, arrullos, voces y hasta palabras (o quizas
todo lo que no podian decir las palabras). Tan arrebatadora era la musica del
Faunito, que para escucharla los peces salian del agua junto a las ndyades himedas,
las driades abrian los troncos de las encinas milenarias, las lobas amamantaban a los
corderos, de entre mirtos y laureles asomaban silvanos desmelenados. Pero (no so6lo
logica sino también mitologicamente) felicidad que dura... deja de ser felicidad. Un
dia Filomela, estremecida por la musica del Faunito, vol6 tan alto que chocé contra el
carro de Apolo: —“¢Qué haces aqui, tan lejos de tus bosques?” —pregunt6 el dios.—
“iVuelo en alas de la musica del Faunito!” La respuesta, por supuesto, desagrad6 a
Apolo, que tomo su lira de oro y descendi6 hasta el umbrio lugar donde un simple
faunito se permitia hacer musica que impulsaba a los pajaros al cielo. iAh! iHubierais
debido estar alli para escuchar tan formidable contrapunto! Al primer acorde de la
lira, los arboles temblaron. Pero al primer gemido de la siringa derramaron lagrimas
verdes. Al primer acorde de la lira las fuentes enmudecieron, pero al primer gemido
de la siringa dejaron de manar. Euro llevo los sones al Olimpo. Al escucharse la lira
de Apolo se interrumpioé uno de los divinos banquetes. Pero cuando se oy0 la siringa
Ganimedes volcéd la copa sobre la tunica de Zeus, que por azar no estaba en ese
instante transformado en animal para seducir a alguien. Apolo acab6 por darse
cuenta de que la musica del Faunito era muy superior a la suya. Y decidi6 vengarse
como so6lo los dioses saben hacerlo. Dej6 caer la lira con desgano, y sefialando los
pies del Faunito empez6 a reir a carcajadas. Los dioses, asomados a balcones de
nubes, miraron hacia donde senalaba Apolo y rieron también. Y rieron las ninfas y
las driades y las nayades y las lobas y los corderos y los péjaros y los arboles y las
piedras. El mundo estall6 en una infame risotada. El Faunito bajo los ojos. Recién
entonces descubri6 que tenia patas de chivo.

“No desafies a los dioses, so pena de descubrir que tienes patas de chivo.”



